Son 30 canciones, casi todas memorables, repartidas en un álbum doble. Muchas de ellas concebidas durante el retiro espiritual a la India con el gurú Maharishi, representan también el comienzo del proceso de separación de la banda. Los Beatles casi no se hablaban entre sí. Aquí, un viaje por aquel 1968 y el significado del álbum en la historia de la música popular.
Iba a llamarse Casa de muñecas, como la polémica y magnífica obra que el dramaturgo noruego Henrik Ibsen estrenó en 1879. Pero los Beatles llegaron tarde con la idea: la banda de rock progresivo Family picó en punta, y pocos meses antes editó su debut: Música en una casa de muñecas. ¿Y quién tiene ganas de pensar en un nombre nuevo cuando ya te tiraron abajo el muñeco (y la casa)?
Los Cuatro Magníficos cortaron por lo sano y decidieron que el nuevo disco (doble) se titularía The Beatles, a secas. Y eligieron una portada nívea, blanca y despojada, lo más lejos posible de la parafernalia colorida de su anterior Sargento Pepper.
No mucho tiempo después, cuando los fans se cansaron de la pregunta: ¿Cuál The Beatles decís, la banda o el disco?, el Album Blanco consiguió su apodo definitivo. Y el paso a la historia.El 22 de noviembre de 1968, la friolera de treinta y dos temas que los Beatles venían acuñando se convirtió, por fin, en objeto sonoro.
Dos de las canciones (Hey Jude y Revolution) aparecieron antes y aparte, sublime punta de lanza, como las dos caras de un single editado en agosto (y el primero bajo su nuevo sello: Apple).No habían sido tiempos sencillos, los tiempos de esta prolífica y desaforada racha compositiva. El manager beatle, Brian Epstein, había muerto por sobredosis accidental. El filme Magical Mystery Tour había sido un fracaso para la crítica. Paul se separaba de su novia; John, de su esposa y madre de su hijo Julian. La misteriosa Yoko Ono aparecía en escena (el mono, la llamaban las bestias; todos tienen algo que ocultar excepto yo y mi mono, respondió Lennon).
Los cuatro músicos se metieron de cabeza en las faldas del Maharishi Mahesh Yogi, un señor a quien conocieron en Gales y a quien siguieron luego hasta la India. El ashram (refugio espiritual) del Maharishi resultó un lugar adecuado y quieto -a priori- para la concentración y la inspiración musical. Y, a contramano de las sospechas de que el resultado sería un ramillete de odas místicas, la lista de nuevas canciones acabó conformando el álbum con más variados estilos de toda la historia de la música popular de este lado del mundo: ska ( Ob-la-di Ob-la-da), rock playero (Back in the USSR), country-western (Rocky Raccoon), proto-metal (Helter Skelter), baladas acústicas, soul, blues británico, rock & roll, folk... y su ruta hacia la eternidad.Pero no perdamos de vista al Maharishi: si bien los cuatro músicos quedaron muy desilusionados ante este discutible prócer que llegó al punto de registrar Meditación Trascendentalcomo ¡marca comercial! (véase la página de internet http://www.tm.org/), su barbada figura también disparó varios versos, hoy convertidos en clásicos.
Lennon no tuvo ningún empacho en contarle su decepción al mundo: Sexy Sadie llevaba originariamente el nombre del Maharishi, pero el título fue modificado enseguida, por miedo a una demanda legal. "Sexy Sadie, ¿qué hiciste? Les tomaste el pelo a todos..." (Al parecer, el gurú había querido restregar sus sacrosantas manos sobre la anatomía de Mia Farrow, quien, junto con su hermana menor, Prudence, también participaba del retiro en la India.)
Por su parte, Prudence Farrow (20) se había implicado tanto en la contemplación de su propio ombligo, que no asomaba la nariz de su cabaña ni aunque cayeran tranvías de punta. La inolvidable Dear Prudence no es otra cosa que los nudillos de John tocando a la puerta de la jovencita: "Salió el sol, el cielo es azul, es hermoso, y vos también lo sos... Querida Prudence, ¿no querés salir a jugar?" Mientras el mundo era un polvorín infernal y una tienda de inesperados milagros contraculturales (los asesinatos de Martin Luther King y Robert Kennedy, la guerra de Vietnam, el Mayo francés, las luchas por los derechos civiles, Hair...), entre fines de mayo y mediados de octubre de 1968, empezando por Revolution y terminando con Julia, los Beatles grabaron un álbum doble que a George Martin, su productor, le pareció excesivo y autoindulgente.
Martin prefería un solo disco, acotado y "selectivo". Los cuatro músicos, distanciados entre sí, grabando por tandas solitarias y percibiendo el comienzo del final, prefirieron poner toda la carne en el asador, por las dudas de que no hubiera segunda vuelta. Hicieron bien. Casa de Muñecas: Prudence, Julia, Martha, "la Mona" Yoko, la Madre Naturaleza, la Guitarra que Llora... Muchas almas femeninas habitan esta obra maestra que hoy, cuarenta años después y en otro siglo, sigue representando el más fabuloso Archivo General de la mejor música de Occidente.
Disc: 1 1. Back in the U.S.S.R. 2. Dear Prudence 3. Glass Onion 4. Ob-La-Di, Ob-La-Da 5. Wild Honey Pie 6. Continuing Story of Bungalow Bill 7. While My Guitar Gently Weeps 8. Happiness Is a Warm Gun 9. Martha My Dear 10. I’m So Tired11. Blackbird 12. Piggies 13. Rocky Raccoon 14. Don’t Pass Me By 15. Why Don’t We Do It in the Road? 16. I Will 17. Julia
Disc: 2 1. Birthday 2. Yer Blues 3. Mother Nature’s Son 4. Everybody’s Got Something To Hide Except Me And My Monkey 5. Sexy Sadie 6. Helter Skelter 7. Long, Long, Long 8. Revolution 1 9. Honey Pie 10. Savoy Truffle11. Cry Baby Cry 12. Revolution 9 13. Good Night
Las canciones fluctuan entre varios estilos musicales, desde el rock hasta el pop, el blues, el country, incluso notas siniestras, musica experimental, o algo mas heavy en una epoca en que el heavy aun no habia nacido como movimiento musical.
Cada Beatle aporto sus propias canciones en una etapa en que el grupo ya estaba metido en problemas internos. Aun asi, lograron hacer una obra maestra de la musica, un disco que contiene casi todos los estilos habidos y por haber. Si algo caracterizo a los Beatles, y fue más acusada en su segunda etapa, sobre todo con el disco ’Revolver’ en 1966 y posteriormente con su obra magna ’Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band ’ en 1967, fue el de iniciar una revolucion musical que sin duda sin ellos, nunca hubiera pasado, y seguiriamos tan tranquilamente escuchando el simple rock and roll de los EEUU, o algo peor.
No comments:
Post a Comment